二零二零年三月。

    G市妖风大作了一段时间，天气终于平稳下来。天高云淡，惠风和畅。

    西郊一个建筑工地上，一个脸上长满褶子的中年男人坐在外面铁架上眯着眼抽烟，其余几个年纪小的窝在简陋的临时住所里打牌。正是吃午饭的时间，穿着浅蓝色衣服的高大男人从水管那边走过来，找了块干净的地方坐下。

    男人的左脸上有一条新添的伤口，脸部线条在低垂着头的同时越发深沉俊朗。中年男人被人唤作“刘哥”，真实姓名刘宽，是工地上经验较丰富的一名工人。从农村来到大城市也不容易，干着干着连最初的梦想都给湮灭在这钢筋水泥里了。

    刘宽随后扔掉烟头，起身走到男人身边坐下，酝酿了半天说了一句：“咋了，还不吃午饭？刚才卖盒饭的过来了一趟，现在估计没走多远。”

    男人不说话，眼眸微阖，随手抹了一把短刺刺的头发，大掌上的脉络清晰可见。

    “我说小娃娃，你这么干着也不是个办法……长得这么干净，偏偏混在我们这群人里，你看看那些个有非分之想的人喏……”他从宽松的裤兜里抽出一根烟递给他，“接着。”

    “我不抽烟。”

    刘宽有些恼：“不抽烟也得给我接着，你倒是个厉害的角色？里面那群人没人敢不接我的烟，管你抽不抽。”

    男人遂接过。

    刘宽这才满意，看了一会儿远方，又转过头问他：“你在这市里没个亲近的人？”

    男人抿唇：“我没亲人。”刘宽诧异地看了他一眼，倒是沉默了下来。

    半响过后，眼看午饭时刻都要过了，刘宽坐起来，拍拍裤子，低头对男人说：“以后在这里叫我声‘刘哥’，万事都好说。我看你也是个明事理的人。”

    沉寂片刻，他抬头，眼神复杂：“好。”

    ……

    这个春天，G市一个不起眼的小工地里，出了一位传奇人物。他从初来的沉默寡言，到后来的几个月之内，于这片地区悄无声息地崛起，成了令人津津乐道、百提不厌的话题。

    传说，他手腕专断，智商极高，办事风格诡异。

    传说，他受了高人的赏识，是一块被人从煤炭堆里挖出来的金子。

    然而只有当事人知道，他刚来这里的时候有多艰难。这个世界，诡谲多端，他躲过别人的暗算，在孤独而潦倒的日子里，学着最基本的东西：语言、文化、交际……

    强者如何能生存下来？对他来说，没有任何牵挂，就是最好的武器。

    失之东隅，收之桑榆。

    用孤独换来的重生，他一定会好好把握。