第一日 2 监控录像

    我决定去中午吃饭的餐厅问一问。

    咸亨酒家坐落在旧城中心区，面对开放式的中心公园；西侧不远则是中心公交车站，多条开往省城及月亮山景区的公交专线从那里始发。我坐出租车到达餐厅门口，交了17元车费，向餐厅门口走去。心里不由得疑惑，是真的吗，我和妻子选择离家这么远的地方来庆祝结婚周年纪念日？

    还没到上客高峰的时间，餐厅门前冷冷清清。一位服务员迎住我。她看起来只有十九岁，身穿漂亮的粉花连衣裙，以为我是来吃饭的客人，问我是否有预订。我告诉她中午在这里吃过了。

    “哦，您不会忘了什么东西吧？告诉我，我帮您找回来。”女孩儿说，语气热情而自信。

    我告诉她，我没有丢东西，而是丢了老婆，在中午来这里吃饭的时候。

    “是这样啊！我们……”女孩儿说，眼睛里蒙上一层困惑，回头向其他人求援。

    大堂经理出现了，也是个年轻的女孩儿，带我来到餐厅里侧的办公室。我告诉她，今天是我们的结婚纪念日，中午到店里吃饭庆祝。其间，我给妻子戴上了结婚纪念日礼物，好像是一条施华洛世奇水晶项链：白色水晶链，配着玫瑰红色心形坠儿。后来妻子去洗手间。我一边喝酒一边等她。好像有点喝多了，打车回了家，一觉醒来发现，妻子去洗手间后就没有回来，直到现在也不知道她在哪里。

    听了我的讲述，仔细检查过餐厅的发票，年轻经理脸上露出怀疑的表情。

    “她会不会跟您一起离开，而中间去了别的地方？”她提示道，“刚才您说过，您有点儿醉了。”

    “不会。她肯定是上厕所后没再回来。后来我也去了一趟厕所，想找她，但是没有找到……”

    女经理摇了摇头。她一定以为我醉得不轻，直到现在仍在胡话连篇。“您有什么具体要求？换句话说，我们怎么做才能帮上忙？”她不愿跟我较真，一副就事论事的样子。

    “问一问给我上菜的服务员。”我说，有点儿犹豫，“我确实多喝了一点，有些事情记不大清楚了。不过，你看这张发票，这么多钱，我一个人肯定吃不了，说明有人跟我在一起。服务员应该记得当时的情况。”

    “好吧，请等一下。”经理拿着发票走出去。

    过了十五六分钟，女经理的身影再次出现在门口，随她一起进来的是位高个儿女孩儿。

    “她叫徐莹，您还记得吗？她为您点的菜。您当时坐在一楼9号台，只有您一个人，没有您的妻子或其他人。”

    我仔细打量高个子女孩儿。她脸色白净，眼睛细长，黑眼球很大。“姑娘，你确定我们见过面吗？”我迟疑地问，对她没有什么印象。“当时都点了什么菜，为什么花了那么多钱？”

    “是的，大叔。”女孩儿爽快地说，“我也觉得怪怪的，您一个人点那么多菜，有叫花鸡、醉蟹、西湖醋鱼，单说那只叫花鸡就好大好大，一个人根本吃不完。您还开了一坛二十年花雕。不过您确实说过，还有一个人要来，所以我才备了两套餐具。但是，从头到尾就您一个人。您挺能喝的，3斤装的花雕去了大半坛，菜却吃得不多，都剩下了，那只叫花鸡根本就没有动一筷子。您总说有人要来，可是一直没有来。就那样一个劲儿地喝酒。我挺替您难过的。像这样被人放了鸽子的事情我们经常见到，也多是自己喝闷酒，喝着喝着就高了。我怕您醉了，几次过来给您添茶水，还提醒您先结账。”女孩看了一眼经理，“后来，您去了一趟洗手间，好长时间没有回来。我叫送菜的大刘去看了一下，说您已经离开了。”

    女孩儿出去了，小经理转过来问道：“先生，您还有什么要问的吗？”

    “我不知道是怎么回事！我确实是跟妻子一起来的。我们有了孩子之后，难得这样清闲地享受一下二人世界。我还给她买了一条水晶项链——难道这些都是我的凭空想象吗？难道我遭遇时空穿越了吗？”

    “那您说怎么办？”女经理说，眼光中闪过一丝不耐烦，“您是我们的客人，当然会得到我们的帮助，尽管这看起来实在……实在有点离谱。”

    “能不能看看你们的监控视频？”我提议道。走进餐厅时我看到了通道上立有监控摄像头。

    “我已经看过了。”她沉稳地说，叹了一口气，“只有您一人，没有别人。”

    难怪她去了这么长时间，看来这个小姑娘挺细致的。“那么，请让我看一看。”我说，“看完我马上走。”

    其实，我已经相信她所说的是实情。但是，只有真正看过现场录像，我才会彻底死心。

    脸上露出同情的表情，小经理带我走出办公室，来到楼梯口旁的一个小偏门前停下。敲门进去，里边空间很小，迎面墙上挂着五六台电视屏幕，酒店内外全在这些屏幕当中。一个中年男子正注视着这些屏幕。见我们进来，他点开桌上的一台显示屏，屏幕上出现了视频录像。

    录像上有三段我的身影：进门时被迎宾员迎住，然后跟着她走向桌台。第二段是我一个人通过走廊。女经理提示说，那是到洗手间的方向。最后一段则是我走出餐厅大门离开的背影。监控录像没有录到我在桌台前的画面，因为我选的桌台恰巧在监控的死角上。让我吃惊的是，录像上我身上的白身灰领T恤衫、灰色休闲裤又皱又脏，像是一个星期没有下身儿，头发则乱如秋天长疯了的荒草。

    “谢谢徐师傅。”女经理说着，转身拉开了房门。

    “等一下。”我连忙说，“请把录像往回拉，对，对，就是这里。将这里的画面放大，让我仔细看一看。我怎么是这个样子？”

    “怎么……那就是您没有错啊！”小经理转过头来上下打量了我一下，强忍不快，“一般说来，屏幕上的人总是跟自己感觉的形象不太一样。好，徐师傅，请帮下忙。”

    操作员操控鼠标。我的身影一点点变大，从一个小人儿，变成一个充满屏幕的巨人。我相信看到了我想看到的东西：在我的身后暗影里，隐隐约约浮现出一张阴郁苍白的脸。我以为那一定是我妻子的，可是仔细辨识，又有几分不像。我的心像被冻结了一样发冷。

    取出U盘交给被称作徐师傅的人，请他将这段视频复制下来。