只剩下最后两天了，因为提前一天返庙，是明成师打电话来通知的。他把返庙的主要工作给我们说了一下，意思是，有意愿的可以提前回庙，没意愿的，可以回家过年。

    今天是腊月二十六，二十九那天，大量过年的准备工作要展开，正月初一凌晨，许多香客信众，来庙上香，得准备许多杂务。

    我们三人商量了一下，都同意到时候回庙帮忙。毕竟在庙里，人家给我们法布施。我们出点力，也是应该的。万老师有家不能回，因为家人都到海南度假了，他现在去会合，过几天再回，没必要。、

    “别说没什么成果，得到点消息也好啊，毕竟一个假期，什么都放弃了，不能白来一趟，既来之，则安之。”这是万老师的态度。

    而小胡是无家可归。我呢，则不知道自己算不算有家，当然，我相对于万老师来说，想法更坚决。如果不学点名堂出来，怎么好意思回北京？拿什么见妍子？

    但是，每逢佳节倍思亲，既要安慰自己，也要安慰家人，我们决定，一起上街，看有没有什么给家里寄点什么。

    我倒很简单，在街上找到一些干菌，买来，分类装好。为表达诚意，每一种干菌包装上，我都亲笔写了它的名称，特性，烹饪方法，及祝福的话。因为北京的爸妈，看到我亲笔写的字，也能够感受我对他们的亲情与感恩吧。

    我还给妍子买了一个香囊，云南当地手工做的，里面有植物香料。本来，这是云南人订情时用的。但我寄给妍子时，里面的包装，是一起打开的，爸妈也会看得见。也许，当他们看到，我仍然保持对妍子的男女之情时，或许心理有点安慰。不管我跟妍子法律上是否是夫妻，在爸妈的眼里，我是他们的女婿，这始终没变过。

    当然，妍子也不会感到突兀，她喜欢这种香味，我也喜欢这种香味。只要她喜欢，我就算表达了。

    也许在买的时候，我内心也曾荡漾起各种复杂的感情。当年，跟妍子在云南时产生的爱情，是真实的。今天，偶尔闪现当时的画面，内心怎么没有波动？在写字的时候，也有一丝欠疚。北京的爸妈，对我的感情与厚恩，真的没话可说，是我，辜负了他们。

    而万老师，则买了一些披肩，各种颜色与质地的。他的说法：“你嫂子爱拍照，年纪比她大的，喜欢纱巾飘扬的造型。年轻的，只需要一幅墨镜。而你嫂子的年龄，大概喜欢的造型，是把墨镜拉在头发上，仿佛不经意地披一块披肩，小资是什么？就是看似散漫的做作。”

    他评价得太到位了。在万老师这个年纪与阅历，好像已经看明白了所有年纪的女人。

    而小胡在跟随我们办事的时候，我明显感受到他的落寞。因为，他仿佛没有特别要思念的亲人。他最关心的人，他不敢随便送人礼物。

    “小胡，不给你姐姐买点什么吗？”我问到。

    “庄老师，不知道该不该买，买什么呢？”他的声音很小，但向我请教的意思是真诚的。这种真诚的请教，其实表达了他内心，是真想送点什么给人家，只是寻求我的建议。

    “当然应该买，你想想，她就是你的姐姐，过年，不该有点表示吗？像弟弟给姐姐送礼物那样，怎么不行？”

    他点点头“喔”。继续陷入挑选迷惑状态。

    我估计，他已经不知道送什么好了。这条街上，虽然是旅游淡季，但云南特色的商店，并未关门，要过年了，大家都希望在最后几天开张，赚点钱好过年。

    我低声问到：“你是不是，从离开家以来，没给人家送过礼物？”

    “嗯，你怎么知道？”

    我笑了。他那点小心思，我怎么可能不知道。当万老师正在办快递时，我悄声问小胡到：“你是不是，不知道送什么，既能够表达你的祝福，又不引起她男朋友的误会？”

    小胡点点头，望着我，目光中有求助的意思。

    一个再聪明的男孩子，在喜欢的女生面前，也只是一个傻瓜的男生。

    “你把她当姐姐，这关系最健康了。你就想象，过年了，该给姐姐寄什么呢？”

    “我没有过姐姐，也没有过妹妹，我不知道。”

    我差点忽视了，当年，小胡对她的感情，可不仅是姐姐或者暗恋那么简单，小胡把所有能够想象的对异性的所有美好感情，都综合在对方身上的。而小胡自己对异性的体验，除了长辈的外婆，就是她了。现在，要他想象姐弟该如何相处，他再聪明，也想象不出来。

    没办法，只得我帮他作决定了。我知道有一家玉器商店，货很不错。云南的东西，其它我不在行，但对玉器，我也算是半个家传。北京时，爸就教我许多知道，我自己也与玉器店老板交流不少，算是半个行家。

    我拉着他，来到玉器商店，然后对他说到：“你不能买首饰，也不能买大件。因为买首饰，基本是情人之间的事。买大件不妥当，毕竟你姐也没成家，她往哪里放。这些小的摆件，你挑一件你自己最喜欢的。”

    他回头问我：“为什么是我最喜欢的呢？”

    “因为玉器是传达感情的。你自己不喜欢，能给别人带来欢喜？何况，你们成长环境相似，爱好习惯相似，你喜欢的，她一定喜欢，对不对？”

    他点点头，朝玻璃柜台里看了一圈，突然，眼睛被一个工艺品定住了。好关天，他回头看了看我，我看了看那件工艺品，点了点头。

    这是一件水晶小摆件，一个小和尚，憨厚地半躺，手在枕上支着头，一只脚伸直，另一只脚翘上来，很喜气很自得很满足的样子。一看，就逗人喜欢。这种喜气，是天真的，大气的、纯洁的，并且，是非常感染人的。

    这个摆件只花了两千多，但小胡明显感到轻松快乐了许多。这个店子代办快递，填好地址，准备封箱时，小胡突然问我：“我该不该写几句话呢？”

    “你有想好的话要说吗？”

    他想了想，摇了摇头。“不知道该咋说。”

    “那就不写，只要她能够高兴，就可以了。”

    其实，这件礼物的真实意义，是让小胡高兴放松起来。那么久的纠结，在这一刻，在这个礼物上，得到了释放。这种物化的水晶，表明了感情的纯洁，也表明了，其它想法的终结。这是在告别爱情，走向姐弟亲情的开始。

    出来时，万老师正在给嫂子打电话，而小胡此时轻松地问我：“庄老师，我是不是该给我的父母打个电话呢？”

    他终于解脱了，从对父母的怨恨到正常。“打是可以打，最好除夕打吧，毕竟，那是团圆的一天。”我在给小胡说完这话时，也提醒自己，除夕那天，我也该给北京打电话。不仅如此，大年初一，电话给舅舅，也要拜年。

    我们不能因为自己的个人想法与爱好，忘却了，自己的社会责任，去伤害最爱自己的人的心。我们要让他们觉得，他们的思念，是有回应的。这是道德，也是责任，更是人的基本良心。

    我们根本没有资格去做一个逃离社会的人，如果我们没有找到大道的路径前，我们的逃离，实际上是不负责任。亲人爱人们牵挂着我们，我们可以在蒲团上安心？

    出家人，担当起教化众人的责任。但如果你没有教化的资格与能力，还是要履行社会责任，尽力去回报那些关心你的人。如果没办法回报，也要传达思念。

    如同万老师前几天所说：“你怎么敢看不起感情？”

    在回到小胡租住那农家屋之前，看到它的样子，想到过两天要离开它，觉得感情上又有不舍起来。如果要真正做到无情，那就必须做到“头陀不三宿空桑。”

    我们吃过饭后，简单地午睡了一下，觉得，我们必须赶紧适应庙里的生活了。这几天坐而论道，坚持打坐的功夫，也没加强了。关于智慧的可能性，探讨再多，也说食不饱，我们要的是，用什么途径来发现它。

    庙里的师父从来就强调静坐参禅的重要性。但我们坐下来后，受思维与感情惯性的骚扰，根本无法做到安定。而据经典上说，真正的安定，才是开启智慧之门的钥匙。

    我们整个下午，都在各自下功夫打坐。我们称之为身体的恢复性训练，晚上，再在阳台上，喝茶讨论。我坚持每次打坐，痛苦地用双盘，并努力坚持到一两个小时一次，有时汗水都痛出来了，但我知道，我能够过这一关。

    由于打坐时间长，大家在晚上讨论时，言之有物，比前几天空谈，实际多了。

    万老师虽然功夫不一定高，但见识比我们多，我觉得，他这话说得很有道理：“一般人无法把心静下来，就是能够安静，也很难经常安定，所以仍须静坐。也可以说禅悟并不一定要静坐，但静坐的定力有助禅悟，不过仅仅是静坐，也无法获得禅悟。”

    如果把禅当成开启智慧的手段的话，是不是可以这样理解：禅并不一定要静坐，但是要有静坐的基础。

    静坐对我们的身心都有好处。它能促进身体的健康及心理的平衡，能使我们减少执着，也能使我们的头脑更冷静、更清楚；再进一步，便能产生智慧，开发精神的领域。可是从禅的观点来看，若无佛法的指导，由静坐所产生的智慧仍然是带有烦恼的。由于他的自我中心还在，一旦遇到跟他自己有冲突的人、事、景物之时，他的内心就会痛苦挣扎了。

    我记得，不管是刘大哥所强调的，还是庙里法露师所讲解的，都有相似的要求。静坐应注意的事项有三：调身，调息，调心。

    所谓调身，是指正确舒适的坐姿，以及静坐中的身体反应。对应到姿态，就是七支坐法。当然，我不能顺利进入到双盘，其实只是表明，我这一关，没及格。我得尽力用双盘来锻炼了，哪怕忍痛，也要坚持两天。以我在部队训练的经验，任何肌肉的反应，在大强度训练48小时后，都可以自然缓解。我决定，忍过这48小时，对自己狠一点。

    至于调息，是指呼吸，可随着各人定力的深浅分为四个层次：鼻息、腹息、胎息、龟息。鼻息是使用鼻孔出入的自然呼吸。腹息时，空气虽然是由鼻孔进出，可是不注意鼻孔，也不感觉到是用鼻孔呼吸，而仅是腹部起伏蠕动。所谓胎息，是不用鼻孔呼吸，全身的每一个毛孔都能成为呼吸器官。此时的大宇宙即是母胎，自身是胎儿。龟息则自己不需要呼吸体外的空气，甚至心脏也停止跳动，此时修行者的身体已能独立自成一个宇宙，用自己体内的气或能来运行，自给自足，不必由体外提供空气或养分。

    当然，我基本到了腹息的阶段，但龟息这种层次，估计已经是得道高僧的事了。

    至于如何照顾心念？一般是以止观的方法来摄心凝念。使用数呼吸、观身不净、念佛、礼拜、静坐、冥想等方法，均可达成目的。我采用的办法，只是数呼吸。这也是钱老师上次教我的，他说，从一数到十再从十数到一，如此反复，坚持不错，错了后，从头再来。以这种方法，约束自己的注意力，久而久之，意念就不会往外跑了。

    这个办法比较稳妥，毕竟，如果这两天参话头，没师父指导，出了疑问，也不好办。

    不管是经典记载还是过来人讲述，静坐的目的，都是开启智慧最开始的一步。静坐的主要目的，在于集中散乱的心，使它渐渐变成统一心。通常人在得到心的统一之时，认为自己已经没有自我而达到了无我的阶段。其实那只是静坐的层次，或是定的

    层次。定的经验也有高低，故有四禅八定之分，但都不出于统一心的范围，而且尚未达到及于无心空慧的实证。从上述可知，如果是用中国佛教禅悟的角度来看，定的经验，未必等于禅宗的禅定。

    那么，什么是禅宗的禅定呢？我们三人都没有到达那种境界，当然说不清楚。我们经过讨论，大致上觉得，六祖的话说得比较浅显，我们也能够体会到一点意思。

    六祖惠能大师的《坛经》说：外离相即禅，内不乱即定。不见人之是非善恶过患。接触诸种外境而心不乱，于念念中，自见本性清净。可见禅宗的禅定是在清净的智慧观照，不在于统一心的定境，因为若住于统一心的定境，依旧未离执着。

    而所谓执着的意思是什么呢？就是当你面对任何人、物、事的时候，首先强调我看到了什么，而加进价值的判断，那就是执着。那么禅的所谓不执着是什么呢？

    小胡说到：“无我，这个境界是很难的，我体会过几次，那是偶然现象。比如突然遇到危险的呆滞，是一种无我。有时候，看白云飘动，心思飞到外太空，偶尔也忘掉自我。但如何在禅态进入无我，我没有经验。”

    但万老师看的东西多，理解得也多些，他解释到：“无我并不是没有我，而是没有我的主观能动。比如，任何一样东西、任何一件事情、任何一个人在他面前出现的时候，他自己不会加诸任何意见，而对方所需要的东西，却恰如其分地给了他反应。”

    这个说法，虽然跟经典上相似，但不好操作。他继续解释到：“比如，在涉及亲子关系、男女关系及财产的问题时，最容易使我们感到自我中心的执着；其次就是名誉和观念。对于修行者而言，最难化解的执着是感觉到自己有自我的成就、自我的经验，他可以什么都不要，就是无法摆下自我的观点价值和经验价值，所以尚有骄慢心。因此凡是有自我存在的价值肯定，便是没有真得解脱，也没有真正完成无漏的智慧。”

    我们讨论关于开悟或者见性时，大致上理解为见到真正的智慧发生。那是什么状态呢？

    我说了我的理解：“这些也是从书上看来的，对与不对，你们批评一下。禅宗在开悟的时候叫见性，见性以后要保持它、要增长它，所以还要悟后起修而来培养它。虽然禅宗强调开悟以后他的见地就跟佛完全一样，不过他不是佛；就好象西藏人修行，把自己本身观想作自己就是本尊，可是即使修成了，本尊还是本尊，他还是他。不过比起修行之前，多了些慈悲心。”

    万老师笑到：“你这又是本尊又是禅宗的，学杂了吧？”

    小胡维护我：“佛法无边誓愿学，庄老师是严肃的。我想，对于开悟的态度，在云居山上，有个种菜的师兄给我聊过，他只说禅宗的事。他说，中国的禅师在没有开悟以前要好好的修行。在开悟以后，要去找更好的老师，只有开悟以后，才知道什么样的人才是好的老师。然后，自己还要加倍的努力。”

    万老师说到：“禅，并不一定要静坐。所以《六祖坛经》说：此门坐禅，元不着心，亦不着净，亦不是不动。又说：有人教坐，看心观净，不动不起，从此置功，迷人不会，便执成颠。六祖是主张：定是慧体，慧是定用。即慧之时定在慧，即定之时慧在定。所以我们没有看到六祖惠能大师静坐的修行过程；六祖以后的第二代怀让禅师，看到第三代马祖道一禅师打坐的时候，还说了个比喻：坐禅得成佛，岂非磨砖能做镜？”

    我笑到：“你坐怕了，是想找借口偷懒吗？”

    他摇摇头，说到：“人家六祖是什么人，我这种人，怎么敢偷懒？这些年没效果，估计与自己原来总想偷懒，打坐放松有关。其实，从许多禅学记载中，我们看到许多禅宗的祖师们也要打坐的。在马祖的弟子百丈所立的《清规》中也有坐禅既久的记载，只不过不重视打坐，而是把日常生活里的任何一个时间、任何一个动作，都认为就是修行。”

    我们看到百丈禅师的生活原则，未见其记载一天要打坐多少时间，而倒曾说“一日不作，一日不食”的文字，那即表示他的主要修行就是上山出坡、下田耕作。

    其实六祖惠能大师也是如此。在还没去见五祖弘忍以前，他是个打柴的人，见了五祖之后，也没叫他去打坐，反而是让他到厨房去桩米。我们必须了解到，当他工作的时候，他的心经常是在一种非常稳定、平静、了无情绪波动的状态。这样子的人，才可能获得真正的开悟。

    我这一下午坐来，腿麻脚疼，但越来越有信心了。我承认到：“任何事要做成，偷懒是不行的，必须下苦功。”

    万老师说到：“仅有苦功也不够的，也必须要有观念的引导。惠能大师真正开悟是听到了《金刚经》，使他能够发现所谓执着与不执着，我和无我等相同与不同的地方。由此可见观念还是很重要。虽然禅宗讲不立文字，它的意思是说不可以执着语言文字，但是还是需要从语言文字中得到消息，得到正确的指导，名为藉教悟宗。”

    藉教悟宗，这也是通向智慧的门坎啊。除了打坐，方向与原则，是通过经典，通过教而来。

    如果六祖没有听到《金刚经》“应无所住而生其心”的经句，他不会开悟；如果他仅仅抱住、执着《金刚经》的那句话，他也不会开悟。所以禅宗把经教的作用比喻为“以指标月”。如果没有手指，迷人便不知道月亮在那儿。如果迷人只顾看手指而不肯看手所指的月亮，手指便成无用。如果迷人已循指见月，手指也不再有用。

    如果前面几天我们的漫谈是增熵，如今完全回归到修行与教法这个专业的领域来，并将主要的时间集中到这个实践上，大概也算是减熵吧。