何导的话让大家再次陷入了沉默，林制片想到之前从拿到本子，到选景拍摄中的一系列巧合，似乎与何导的感受有异曲同工的地方。

    这时，摄影师老吴也缓缓开了口，他是一个非常追求构图美感和画面感的摄影师，以前拍摄中总会有这样那样，要么环境布景，要么演员走位，甚至是服装道具这些小细节上的遗憾，但为赶工，也为了节约胶片，这遗憾只有埋在心里。但这一次拍摄，与他之前的作品完全不同，他会很容易拍到他觉得完美的画面，他会很容易捕捉一些镜头很难捕捉的细节，他会下意识的拉近画面或推向远景，仿佛大脑中有另一个导演在指挥着这一切。但这种感觉即让他兴奋，又让他后怕，因为，他越来越觉得自己是摄影机后的一个牵线木偶。

    三个人越聊心里越虚，一时都乱了方寸。怪力乱神的事就是怕凑到一起聊，相互启发，相互暗示之下，没事也能聊出事来。

    当天夜里，三个人跑到东四十条口上一个大排档，弄了几个菜，喝了一箱啤酒。一直聊到摊主趴在小桌子上睡着了，终于得出了共识。正所谓酒壮怂人胆，艺自胆边生。一个伟大电影作品的诞生，一定是灵魂附体的产物，也许被电影前辈们附体，也许被时代风物附体，甚至是被故事中的人物附体，大家诡异感受的产生，正是伟大作品降世的前奏。

    不能退缩，更不能回避，拍出电影的使命感对电影人来说，一生可能只有一次，片场的诸多反常，正是上苍垂青的预兆。在共同使命的感召下，三个人迅速达成了共识，坚持到底，拍下去，但剧组在片场发生的怪事，三人共同想办法隐瞒，一起安抚演员和团队其他人。

    但第二天酒醒之后，林制片很快意识到豪言壮志与现实之间的差距，马上翻出了我一个朋友的电话，于是就有了我和他现在在长城饭店的彻夜长谈。

    我站在房间的落地窗前，此时天色有点微明，远处的景山故宫都有了一层淡淡的亮色，亮马河的水波慢慢浮现，也许几分钟后，北京就会从睡梦中醒来，人们会忘记黑暗里的梦境，就像它从未发生过，直到黑夜再次降临，又会来一次似曾相识的轮回。

    我和林制片喝完了一整瓶的威士忌，对他而言，酒是回忆与猜想中的兴奋剂，酒喝完，他已无力招架困意的侵袭。对我而言，酒是对浓缩了的时间另一种方式的小酌慢品，酒喝完，要面对的是新的一天未知与好奇的诗意想象。

    我进入了林制片的剧组，而我的工作非常简单，对所有怪事有一个令人容易接受的解释，让剧组的每个成员习惯这种不习惯，并保障大家不会因为过度的刺激而精神失常。但千万不要做任何法事，那些鬼神之事，可能就是灵感的源泉，让它附身吧，一个恒久作品之后，短暂的恐惧是电影人必要的修炼。

    之后剧组的变化是显而易见，何导摈弃了所有对精力和体力有不必要损耗的私人行为，老吴像个出征前的战士，一丝不苟维护着他的装备，林制片和剧组迅速打成了一片，承诺了很多让大家足够打满鸡血的光明前景。而我与他们不同，我只是坐在角落里默默的观察，也许所有蛛丝马迹所勾勒的是一个我们闻所未闻的故事。

    在片场拍摄的间歇，我倒是和程曼琳聊了几次，她身上完全感受不到迅速蹿红的演员的那种轻浮与自傲，她的骨子里非常的安静，甚至有一种和她年龄不相符的淡然。让我很怀疑之前林制片给我提起的她的故事背景。

    她也许是拍这个电影的原因，对老北京的风土人情发生了很大兴趣，除了问我关于这个建筑的故事、周围一些胡同名称的来历，还央求我在没她戏的时候，能不能带她去故宫、去国子监、去琉璃厂转转。

    之后的某一天，我带着程曼琳，走过东华门外幽深的小街，听她在筒子河边一字一句的和京剧票友学青衣唱腔。我带着她走过银锭桥，看着她在烤肉宛的大火篦子前，托着腮，盯着羊肉滋滋的被烫熟，从喷香的羊油里冒着一股股的白烟。我带着她穿过锣鼓巷，看她和胡同里的半大小子一起爬上大槐树，去摘那些成串儿的白色槐花，放在嘴里一朵，惊讶着花蕊的甜蜜。我带着她转到琉璃厂，看她兴高采烈的给郭二爷倒茶捶腿，然后拿起郭二爷的画笔，在风筝上认真的描画。

    我隐隐约约有个感觉，程曼琳并不像一个从没来过北京的游客，她懂很多老北京才明白、才喜欢的物事儿，她懂老北京骨子里的洒脱惬意，她看的北京，不是走马观花，更像是一种久别的重逢，当然，这个年纪的香港姑娘是不可能有这一份情怀的，我也只有苦笑一声，收回这些异想天开的念头。

    之后，程曼琳意犹未尽，还缠着我要去接着转，我却关心着片场的事，就给曾茜打了个电话，请她抽时间带程曼琳去玩玩。曾茜这个工作狂很不情愿的答应下来，第二天一早，愁眉苦脸的来片场接程曼琳。没想到晚上回来时，曾茜和程曼琳一样，变得兴高采烈。两个人如同姐妹，叽叽咋咋地商量第二天的行程，曾茜还给曹队打了电话，以断交相威胁，让他第二天一早把车开来，俩人要去潭柘寺玩一天。

    我顾不上关心两个丫头的疯闹，我回来的这一天，片场又有新鲜事发生了。

    我进剧组的时候，虽然何导和制片主任并不知道我的来头儿，但他们对资方有足够的尊重，客气的帮我安排了座位，并不多问。

    故事开头的红衣女子小叶，是何导拍的第二十七场，也是我第一次看到的反常。红衣女子说的，只是被她自己感观所放大了的。人就是这样，不再相信眼睛所能看到的事物，其它感观就会无限放大，而产生更多并不存在的幻觉。鬼怪之事常有，但鬼怪噬人，噬的不是人的肉体，而是精神。让人相信它们的存在而心生恐惧，只是第一步。

    那天傍晚，是第三十二场戏，大家聚到了二层的楼道。何导给红衣女子讲完戏，重新和摄影调整着机位。红衣女子似乎己经从前一天的惊惧中恢复，但我还是看到她不自觉得向楼梯拐角瞟上两眼。

    红衣女子叶铃，中戏毕业，此时还默默无名，长相还算漂亮，但几年后去了一趟韩国回来却大红大紫，这是后话，当照明灯熄灭，何导坐在监视器前，喊了一声开始。

    红衣女子开始向走廊尽头奔跑，脚步踉跄，鞋底和木地板发出杂乱的嗒嗒声，似乎有什么在背后追着她，她不时惊恐地向后看几眼。工作人员在地面事先安了滑轨，开始推着摄像机，向前移动。

    红衣女子跑到了走廊尽头，站在原地犹豫了一下，伸手向一扇深棕色木门的把手抓去。猛地，红衣女子身体一震，像是被电击了一下，用力在甩手，似乎在挣脱着门把手，同时凄厉地尖叫了一声。

    吴摄像，四十几岁的年纪，他似乎并没有发现什么不对，冲着推滑轮车的剧务不断的挥手示意，似乎要再近一些，拍一个红衣女子的特写。

    “停，停下，”何导从监示器前跳了起来，向前跑去。走廊尽头的红衣女子已经跪倒在门前，一只手还攥在把手上，头却低下来，似乎在不停地抽泣。何导在红衣女子身边蹲下来，安慰了几句。两个剧组的女工作人员跑过去，给红衣女子披了件衣服，扶了回来。

    何导安排大伙先拍其它场景，又返回来，在红衣女子旁边坐下，红衣女子边哭边告诉何导，她实在拍不下去了，太吓人了，要辞职回家。

    从她断断续续地诉说中，我听出了个大概。原本，按剧本的要求，红衣女子要跑到走廊尽头，去拧最里面一间的房门，发现拧不开，然后去拧对面的房门，拧开之后，躲进去，这场戏就算完了。

    可拍摄时，她向走廊尽头跑去时，忽然听到有人喊她的名字，不是她剧中的名字，而是生活中真实的名字。她怔了一下，以为是自己的幻觉，可当她到了尽头的房间，那个声音再次响起，告诉她，千万不要去拧那个门的把手。

    这时她有些犹豫了，但还是下意识地把手伸了过去。但那一刻，她忽然发现门把手有点异样，似乎与常见的把手有很大的不同，再仔细一看，竟然是一只满是皱纹苍老无比的手，从门里探了出来，小叶觉察到不对，想把手缩回来，但那只苍老的大手却猛地张开，一把攥住了她的手腕。

    （鸟飞于空，鱼游于渊，非术也。故为鸟为鱼者，亦不自知其能飞能游。苟知之，立心以为之，则必堕必溺。犹人之足驰手捉，耳听目视，当其驰捉听视之际，应机自至，又不待思而施之也。苟须思之而后可施之，则疲矣。是以任自然者久，得其常者济。--《慎道》）

    (未完待续。)