林制片到北京的第三天，就接了个朋友的电话，说帮他在东城找到一座叫红楼的小楼，现在是一个杂志社的临时办公地，和林制片要找的小楼很像，约他去看看。林制片去了后发现，这小楼本身就是个民国时的建筑，以前是个***高官的私宅，解放后就安排给了文化局作为办公场所，文化局建了大楼搬走后，又交给了一个杂志社。这几年杂志社不景气，办公的人也不多，只用了一层，剩下三层都空置了。

    小楼坐落在二环路边上一个隐蔽的胡同尽头，还有个小院子保留了下来。之所以叫红楼，并非因为外面是红墙，而是因为这里十年动乱期间是个红卫兵的办公地点，据说那些年很多人在里面屈死，这楼也因此出了名。红楼的外观有些残破了，一些装饰用的雕花柱头满是青苔，已经看不出原来的样子。外墙的石砖很多剥落了，墙缝里全是青灰色的水泥，看得出原本建造时非常的结实。外墙大部分都爬满了爬山虎，但依旧难以掩盖这楼散发出来的阴郁之气。

    一楼的门窗都重新更换过，铝合金的边框看上去和小楼非常的不协调。楼上几层还是原来的窗户，虽然颜色非常黯淡了，但看上去还非常的牢固，只是因为窗框和木格都比较宽大，玻璃窗显得小了些。但每个窗户的上沿都探出一个木制的遮阳蓬架，遮阳蓬早已不在了，但那些木架的装饰雕刻保存得非常完好，每个木架头上都雕了个带翅膀的小天使，冲着进出的人微笑着。

    林制片看了这小楼，震惊无比。他马上翻出作家的剧本，仔细再读了一遍，作家对故事中那个小楼的描写，与眼前的红楼简直是一模一样，分毫不差。外墙的样子，门窗的规格，门口的两棵大槐树，小院的大小，墙上的藤蔓，连窗户上木雕天使的遮阳蓬柱头都一一做了介绍。但林制片知道，那个陕西的作家没来过北京，更不可能看到这个小楼。这一切应该是个巧合，他得到这个剧本是个巧合，他找到这个小楼也是个巧合，小楼的主人愿意把楼租出来也是个巧合，但所有的巧合聚在一起，林制片感觉到的不再是他的幸运，而是一种发自心底的，深深的寒意。

    好在楼里的一切与剧本中的描写完全不同，估计是这么多年过去了，因为使用功能的变化，小楼的内部结构做了很大的调整，重新加了隔断，老家具和装饰早不见了，只能隐隐感觉到这大宅曾经的富丽堂皇。但三楼以上没有什么改动，过道和房间里都堆满了杂物，灰土积的又厚，看来很多年没人使用过了。

    杂志社的主编年近六十，气色虽然不太好，但人非常好说话，没谈半小时，就基本商量好了租赁协议，价格不算高，但只有一个附加条件，主编希望在电影里客串一个小角色，这倒是不难，本身林制片就要招募二十多个群众演员，欣然把看门大爷的小角色许给了他。主编二话不说，一个星期就把房子腾出来，交给了林制片。

    之后的一个月，林制片就把小楼交给了道具组，按剧本的描述，开始搭建几个大的场景。没几天道具组的老胡就找到他，说剧本里描述的几个场景，小楼里都有，地下室、餐厅、浴室、配电房，一应俱全，除了家具重新换，地面、墙壁清理干净，根本不用搭了，问林制片那个编剧是不是在这栋楼里住过？林制片心里一紧，但还是自己开导自己，老式的洋楼，估计施工图纸都是一个地方来的，在国内，一个图纸可能修了几十上百栋，里面的布局一样也不算太稀奇。

    场景基本搭建完成时，林制片把从香港赶来的男女一号，接到了小楼，让他们熟悉熟悉环境，没想到，男一号在小楼里转了一圈，就坚决要求解约，宁可加倍赔剧组出的定金。林制片很奇怪男一号反常的变化，把他拉回宾馆，仔细询问了一下原因。

    男一号姓黄，祖籍闽南，但却是土生土长的香港人。他还不到四十岁的年纪，但演的恐怖电影已经有十几部，是有名的恐怖片专业户，得了个黄不邪的外号。他告诉林制片，六年前他拍第一部恐怖片时，导演为了表现真实感，把拍摄地点就选在了十几年前发生过凶案的一座老宅，当时他还没什么经验，虽然觉得心里有点别扭，还是硬着头皮拍了。

    结果，从拍摄开始，他就开始失眠，几天后浑身乏力，头疼欲裂，经常在片场到他的戏时，他的大脑一片空白，台词，走位，都忘得一干二净。有一天，他感觉自己完全失忆了，不知道怎么完成的拍摄，本想跟导演请个假，休息两天再拍，没想到导演正看监视器里刚拍的内容，黄不邪凑过去一看，吓了自己一跳。

    监视器里，黄不邪演得非常的投入，肢体动作甚至有点夸张，而台词完全不像自己的声音，和剧本上的对白也不一样，但这种说话的语气反而透露出一股阴邪的气质。但黄不邪也发现，监视器里的自己，从拍摄开始到结束，眼珠就没有转过，一直是那种直勾勾的眼神。这段片子拍了三段，大约十五分钟，导演根本没有喊停，但黄不邪完全记不起拍片时的情况。那感觉就好像自己被什么东西附了体，并不是自己在表演，一切是附在他身上的东西完成的。

    导演并没有发现这个反常，看完片样，一直夸赞黄不邪入了戏，演的好，有自己的理解，把原来的本子提高了一个档次，前途不可限量，要好好提拔他。那时的黄不邪刚从培训班出来，还是个龙套演员，混个角色不容易，能让导演青眼有加，到手的机会就不愿放手，想说的话咽了回去，一咬牙，坚持了两天，把自己的戏份拍完了。

    可拍完戏回到家，黄不邪就一病不起，看了不少医生，吃了不少药，没什么好转。反而身体越来越虚弱，夜里常常的说胡话，嚷嚷着要回片场继续拍戏。家里人吓坏了，按闽南的风俗，这是明显撞了邪神的表现，没办法，就去请了个当地有名的道士来作法。又是开坛，又是摆阵，又是灌符水，折腾了两天，黄不邪才算是缓过来。

    那个道士和黄不邪很谈得来，就告诉他那个片场选的是个凶宅，里面有个非常厉害的冤魂，因为当时死的很惨，所以怨气很大，附他的身就是想借他的躯体，重现当时的场面，好在他的戏不多，拍完了就离开了，如果再呆上几天，还不知道会出怎样的祸事。

    黄不邪吓坏了，很像就此收手，再不拍恐怖片了，可迫于生计，一直找不到角色。再加上先前拍的电影上映后，票房飘红，他的演技得到了业内很多恐怖片导演的认可，恐怖片的片约倒是来了不少。这人一旦被贴了标签，你再想撕掉他就难了。没有办法，黄不邪又去找了那道士，想求个解的办法，即能接片子，又不至于像上回一样在鬼门关上兜一圈。

    道士想了想便给了他三个拍片的原则，第一，之前出过事的老宅里不拍，第二，拍片前不开坛做法事不拍，第三，身体拍摄时有发低烧的症状不拍。同时，道士给了他一个桃木做的手串，让他带着，如果在片场，手串刺手、磨手，就不能拍了。

    黄不邪牢记了道士的嘱咐，手串只要是出来拍戏，绝不离身，这样才太太平平的拍了六年戏，毫发无伤。

    可这次，他在红楼里转了一圈，手腕像是被什么东西箍住了，又麻又疼。说着，黄不邪挽起袖子，给林制片看，果然，手腕上有些红肿，上面隐约还有些暗红色的细针孔样儿的伤口。

    “不是我不想拍，是我不敢拍，林先生，您选我来演，我感激不尽，但只有日后报答，这楼里以前一定有过大事，您也小心为妙吧。”这是黄不邪和林制片说的最后一句话，第二天，他订了机票就回了香港。

    七八十年代的香港电影业其实是控制在黑社会手中的，几家大的影视公司都是如此，林制片的公司也不例外，虽然八十年代末，这些公司努力洗白自己，但在对演员的控制上依旧是很有一套。黄不邪敢做出违约的事情，其实是把电影公司得罪了，这规矩他不会不懂，但他又执意要做，那可能黄不邪所担心的事是真实存在的了。

    (君子能通天下之志、体天下之变，屈舒用舍唯时进退者也。故当知终之地、守知至之机，有庇人之大德，守事君之小心，虽在上位反而复守其卑。健于德、敬于人、勤于事上，终日而不懈夕。犹惕然此其道也。虽危，何咎君子所以修其德而后其身也。--《子夏易传》）

    (未完待续。)