沈泽川入昭罪寺那日，阒都难得晴天。白雪覆宫瓦，朱墙映绿梅。日光透过屋檐，在他脚前斜出条阴阳线。

    他大病初愈，瘦得见骨。十五岁的前尘旧梦如同灰烬，在睁眼后被这寒凛朔风吹得干干净净。

    葛青青先行下阶，回首看着他，说：“时候不早了。”

    沈泽川扶着柱，缓慢地走下阶。他暴露在日光里，既不适应，也不惶恐。少年的稚气似乎被碾碎在了苍白中，除了病弱，再也瞧不出别的。

    纪雷等在昭罪寺门口，身边跟着小福子。小福子仰头瞧着这古刹，啧啧称奇：“雄奇怪寺，看着可真不像关押人的地方。”

    “你不知道它的前尘。”纪雷说，“昭罪寺起初乃是皇家上香的去处，里边供过光诚爷的手谕。鼎盛时天下高僧无不荟萃于此，清谈盛况风靡一时。”

    “近些年怎么没有听贵主儿提过。”小福子打量寺门，“颇显破败了，许久没修葺了吧？”

    纪雷定了会儿神，说：“二十年了。罪太子当年教唆阒都八大营意图谋反，兵败后龟缩至此，在寺中困兽犹斗，最终血溅佛像，自刎了。此后先帝便不再踏足这里，摘了寺名，重提昭罪二字。”

    “二十年呐。”小福子少见多怪似的掐着嗓子，“那我还没生呢！纪大人也才入锦衣卫吧？”

    纪雷不答此话，转向后方，斥道：“怎的还没到？”

    小福子还围着“昭罪”的石碑打转，末了问纪雷：“可以往也没听过里边关过谁啊？”

    纪雷似乎不胜其烦，说：“关的都是罪太子一案牵连的大臣，文臣武将一律诛杀九族，留下来的少之又少。二十年了，谁还记得！”

    那头囚车碾近，葛青青对纪雷行礼道：“大人，人带到了。”

    “送进去吧。”纪雷对沈泽川说，“今日一别，怕是没有机会再见。皇恩浩荡，余生你可要好好感念。”

    沈泽川置若罔闻，他入了昭罪寺，那掉漆朱门轰声而动。他立在其中，看着纪雷。纪雷被这目光盯得不豫，正待发作，却见沈泽川洗净的面上露出个笑来。

    疯了。

    纪雷下意识地想，耳边却听着沈泽川说。

    “纪大人。”他声音平静，“来日再会。”

    朱门“砰”地紧闭，惊起无数尘埃。小福子掩鼻咳嗽，连连后退，却看纪雷立在原地，动也不动。

    纪雷被唤了几声，才回过神来。他快步上马，背后被日光照晒着，方才说：“……呸，晦气！”

    ***

    萧驰野纵马过街，正与纪雷撞了个正着。他勒马大笑，说：“老纪，没在御前当值么？”

    纪雷颇为垂涎地看着萧驰野的□□战马，说：“今日押那余孽入寺，正往宫里赶呢。二公子，好马啊！听说都是自个儿驯的？”

    “闲来无事啊。”萧驰野把马鞭抽了个响，天空中的海东青便倏地扑落在他肩头。他说，“熬鹰玩马，我就这点本事了。”

    “年后等你当了差，可有的忙。”纪雷说，“阒都新贵！我明日不当值，一道吃酒去？”

    萧驰野说：“酒不好，我不去。”

    纪雷笑出声，说：“好酒，定是好酒！不是好酒谁敢请你二公子来？晚些我去登门相邀，世子可有闲暇一同去玩一玩？”

    萧驰野摩挲着骨扳指，说：“我大哥么，不喜这些。怎么，光是我去，还算不上排面？”

    纪雷连忙说：“这话可不是我说的！二公子，就这么定了。”

    萧驰野应了，打马要走，临去时才想起来似的，问：“那余孽看着如何，腿脚能走？”

    “走是能走，”纪雷说，“但看着不太灵便。廷杖有几个不留后伤的，能走已经是他的运气了。”

    萧驰野倒也没多说，策马就走了。

    ***

    晚些昭罪寺的杂役送饭来，沈泽川点了油灯，却没有碰饭。他抄着油灯，沿着大殿侧旁的小廊走了一圈。

    这里积尘已久，有些厢房破败，门窗都烂了。沈泽川见着几个尸骸，风一吹就倒了。因为没有寻见活物，他便回了大殿。

    佛像已塌，香案陈旧，却很结实。下边大小合适，沈泽川挂了破幔布，就和衣躺在底下。腿上遇寒阵痛，他耐着痛，闭目算着时辰。

    后半夜细雪新下，沈泽川听着两声夜枭叫。他坐起身掀开布，看见门前的纪纲正跨进来。

    “吃了饭，”纪纲打开包袱，“就打拳。这夜里遮不住风，太冷了，睡着了师父怕你病。”

    沈泽川看那油纸包裹着的烧鸡，说：“病中忌荤腥，师父，你吃吧。”

    纪纲给他撕着烧鸡，说：“屁话！你正该是吃饱肚子的时候。师父喜欢吃鸡屁股，在家也爱吃得很，你留给我。”

    沈泽川说：“我跟着你走，你吃什么，我吃什么。”

    纪纲看他一眼，笑了几声，说：“臭小子。”

    师徒俩分了烧鸡，纪纲似乎生了口铁牙，把鸡骨头也嚼碎了。他把葫芦递给沈泽川，说：“要是实在冷得受不了，就喝酒。但是不要喝多，像你哥一样，按着量抿。”

    他们这些日子没提过中博，没提过端州，更没有提过茶石天坑。师娘和纪暮像是师徒二人心照不宣的伤口，他们都自以为隐秘地遮盖着，殊不知血已经流出来了，痛是共存的。

    沈泽川抿了一口，递给纪纲。

    纪纲不接，他说：“戒酒了，师父不喝了。”

    殿里沉寂下去，没有门的遮挡，细雪就落在眼前，成为漫漫长夜的唯一景色。

    纪纲说：“愣什么呢。”

    沈泽川说：“师父。”

    “有话就说。”

    “对不起。”

    纪纲沉默半晌，说：“不是你的错。”

    沈泽川手指紧扣，他盯着雪，仿佛眨一眨眼，就会落下泪来。他声音发涩，说：“你去茶石找我们了吗。”

    纪纲缓靠着香案，身躯埋没在阴影里。他似乎寻找着自己的声音，过了好久才说：“去了，找到了。”

    找到了。

    纪纲找到了大雪深坑里浑身是箭的儿子，他跳下去，踩过那厚厚的尸体，翻出了纪暮的身体。

    纪暮才二十三岁，刚升了端州守备军的小旗。铠甲是新的，穿上的那日，花娉婷在锁里给儿子挂了个平安符。纪纲找到他的时候，他冻得青紫，与他的同僚冻在了一起。

    沈泽川略仰起头，说：“师父，对不起。”

    纪纲已经老了，他搓着白发，说：“他是兄长么，应该的。那都不是你的错。”

    雪又下了一会儿。

    纪纲蜷缩着手脚，说：“谁晓得边沙秃子会来。他当了兵，冲去了最前边，是没办法的事情。我教他拳法，他又生了那个性子，你让他跑，不如杀了他。他平素见着人受苦受累都不忍心，他怎么，他怎么会跑呢？”

    “不是你们的错，是师父不好。我酗酒无度，你师娘骂了那么久，我都没有戒。骑兵来时，我拳也打不好。我这个年纪，老了废了，早已经不中用了。”

    葫芦被打湿，沈泽川握着葫芦，一言不发。

    “老了废了。”佛像后边突然探出个脑袋来，笑嘻嘻地说，“老了废了！”

    纪纲犹如豹子般跃起，喝道：“谁！”

    这人蓬头垢面，逐渐探出身，学着纪纲说：“谁，谁！”

    纪纲听清这一声，按下沈泽川，失声愕然：“……齐太傅！”

    这人倏地缩回头去，踢着佛像，大声嚷道：“不是！不是太傅！”

    纪纲几步追到佛像后，见他要钻洞跑，不禁扑捉住这人的脚踝。这人顿时发出杀猪般的呼声，他喊着：“殿下！殿下快走！”

    沈泽川捂住了他的嘴，和纪纲齐力把人带了回来。

    “这是什么人？”沈泽川问道。

    “你年纪小，没听过。”纪纲声音不稳，摁着人说，“齐太傅，好啊！你还活着！周大人呢，周大人也在这里吗？”

    齐太傅瘦瘦小小，蹬不动人，便瞪着双目，小声说：“死了，死了！我死了，殿下死了，大家都死了！”

    纪纲沉声说：“太傅，我是纪纲！锦衣卫同知纪纲！”

    齐太傅惊魂未定，犹疑地勾起自己的脖颈，看着纪纲的脸，说：“你不是纪纲，你是恶鬼！”

    纪纲怆然道：“太傅！永宜二十三年，我护送你进都，太子殿下就是在这里相迎。你也忘了吗？”

    齐太傅目光闪烁，疯癫道：“他们杀了太子……太子殿下！”他呜呜咽咽地说，“纪纲，纪大人！你带殿下走吧！东宫已成众矢之的，殿下何辜！”

    纪纲颓唐地松开手，说：“太傅……二十九年纪雷认贼作父，我已被踢出阒都。二十年间沦为江湖逋客，在中博端州娶妻生子。”

    齐太傅怔怔地盯着他，说：“……殿下才去，皇孙尚在！你带他走，你，你带他走！”

    纪纲忍不住闭目，说：“永宜三十年，太子自刎于此，东宫无人生还。”

    齐太傅仰身呢喃，说：“是了，是了……”他犹如孩童一般泣不成声，“怎么变成了这般？”

    纪纲此夜已心力交瘁，他说：“浮云一别后，流水十年间[1]。怎料今生再见是如此境地。”

    齐太傅翻身掩面，说：“你也被关起来了吗？关起来吧！让他们杀遍这天下文人。”

    纪纲说：“我徒弟乃是替父受过。”

    齐太傅说：“替父受过……好啊，他父亲是什么人，也惹怒了皇上不成？”

    纪纲叹息，说：“去年，沈卫兵败……”

    怎料齐太傅听着“沈卫”二字，忽地转头，手脚并用地爬向沈泽川，问：“这是，沈卫的儿子？”

    纪纲觉察不妙，正欲出手，齐太傅却已经先一步扑了出去。他干枯的手指抓向沈泽川，狰狞道：“沈卫！沈卫杀了殿下！”

    沈泽川眼疾手快，已经握住了齐太傅的手腕。纪纲紧跟着将齐太傅擒住，说：“太傅！皇孙是为什么而死，今日你也要我的徒弟为什么而死吗？不论沈卫做何等恶事，与我徒弟何干！”

    齐太傅粗声喘息，颤声说：“他既是沈卫的儿子、沈卫的儿子……”

    “他出生时是沈卫的儿子。”纪纲擒着齐太傅，猛地磕了头，说，“可他后来便是我纪纲的儿子。我今夜如有假话，便不得好死！太傅，你要杀我的儿子吗？”