“庄哥，你知道我回去怎么这么久吗？”

    “肯定有你的原因，我没收到你任何消息，肯定有你不想说的理由。”

    “你心还蛮大，庄哥，也不关心人家究竟遇到了什么。”

    “估计你没处理完时，你不会告诉我的。”

    “完了，不说了，你也不想听。”

    她赌气地，又背对着我了。我也没吭声，全凭她的意愿。

    过了一会，她沉不住气了，突然翻过来，对我说到：“算了，憋不住，还是对你讲了吧，这事与你有关。”

    她说到这里，我其实早有心理准备。此次她回去久久未消息，要不是与我有关，她早打电话告诉我了。

    “其实，我们上岛的第二天，我舅妈就知道了。”她这样一说，倒令我吃惊，想不到这个看似闭塞的地方，与外界还有如此广泛迅捷的联系。

    “这里是我舅妈的老家，我们到她家原来的房子住，我们在镇上买东西，就有她老家人打电话给舅妈了。当然，我舅妈知道后，肯定会第一时间告诉我妈，我走之前接到的电话，就是我妈打来的。你知道，不用想，她猜就会猜到是你来了，庄哥，我得回去处理好这件事情，所以就离开了。”

    “我回去过后，我妈好一顿数落，又是身体不舒服，又是哭天喊地，我只好陪着她了。当时我就想，不如把什么事都给她说了。她理解也行，不理解也行，毕竟她是我最亲的人，我全告诉她。”

    “当我妈听了我们在北京的故事，也知道了妍子的事情后，她就更反对我过来了，甚至不惜以死相逼。我为了让她宽心，就只好把我俩现在的状态给她明说了。”

    “庄哥，我俩在这里没发生什么吧？你其实也不希望这两个月里，我们发生什么吧？”

    我点点头：“不会发生什么，你肯定也有更高的追求，小池，我知道，你是个完美主义者。”

    她苦笑了一声：“看样子，我们之间没有误解。庄哥，我也是这样跟我妈说的。我们现在的关系是纯洁的朋友关系，当妍子的事没有着落的时候，我们之间不会有故事。这事让她稍微放宽了心。最让她放心的是，这二十多天来，我24小时都跟她在一起，你居然没有一个电话找我，她就确认了，你不是因为寻找个人感情来上海的，你只是来避难，来疗伤，来度过这个过渡期的，我只是在尽朋友的义务罢了。”

    她把我们的关系形容成这个样子，虽然表面上接近事实，但是，我们俩真的就没有那方面的想法吗？潜意识中，我们曾经历过多少犹豫啊。

    “她之所以今天让我过来，陪你这余下的时间，也是拗不过我的坚持，更重要的是，这边传来的新消息，让她对你的印象好些了。”

    “什么意思？”我不太理解小池所说的新消息是何所指，因为我们确实没有互通消息的啊。

    “你出没于这个小镇，有人经常给我舅妈透露消息。有一个卖水泥的，就是我舅妈的侄儿，她的电话打得最勤。”

    我突然想起，那个年轻的水泥店老板，他与我的对话，他看我的眼神，一切全明白了。我自以为的隐居，其实全在他的默默注视之下。

    “庄哥，你也真是好。买这多水泥要干啥，做这多工作要干啥，你是如何努力，如何辛苦，其实我舅妈都知道，这镇上，不知道还有她多少双眼睛。庄哥，这些事我妈也知道了。她说，看来你是一个好人，也是不个踏实的人。虽然不足以托付我的后半生，但作为朋友，人品应该是不差的，对我也应该是不差的。所以，我妈就同意我再回岛上，陪你度过这最后的二十几天。反正我妈也看到了，把我强行留在家里，我也不可能安心。你知道，我从小任性，我妈知道她管不了我，所以，也就让步了。”

    “但是，庄哥，我妈给我一个条件，我们这种关系仅限于这段时间了。过完这段，要我回上海好好工作，至于与你的关系，得等到你与妍子的关系理清。我说了句直话，倒把我妈吓一跳，鼓励我过来了。”

    我晓得她说的是什么，但也要装着好奇地问一下：“你说的什么，可以吓到你妈？”

    “我给妈说：妈，看看你自己。所以，我根本没有考虑过，我自己今后是否结婚。”

    “我知道这话很伤人，伤她的心，她失败的婚姻虽然不是她的错，但给女儿带来人生观的变化，她肯定会伤心。但我说出来并不后悔，因为这就是我现在的真实想法，总得要跟我妈说清楚的。”

    这当然是小池的真实想法，但她母亲听了，肯定会吓一大跳的。

    “她催我过来，是不是女儿万一不想嫁了，那嫁小庄，也不是不行？”小池调皮地问我，我知道，这是试探，也是考验。我不能接她的话茬，我得转移话题。

    “看样子，我努力修路，也算是歪打正着？”我把话题引到这些事情上。

    “当然，仅仅是镇上的人给我舅妈打电话，就有这效果。如果有一天舅妈回来，看到今天这模样，肯定会吃惊的。总有一天，我要把我妈也带来住几天，看她怎么说。”

    “我这也算是做了点有价值的事了。对了，那条路约有八十公分宽，轮椅是推得进来的。”

    我们讨论着明天该干什么，如同普通的农民。

    第二天，我们就早起了。本来我要做早餐的，但小池非要她做，她说免得有一天我不在，她带她妈过来了，她不熟练。

    好吧，放鸡喂狗的事我来做吧，但也被小池制止了，说这是她最有意义的劳动，不准我插手。那我做什么呢？

    “磨豆腐，今天你要把豆腐做出来，你答应过我的。”小池大声说到。

    将黄豆浸泡在水里，用两根竹杆绑成一个十字形，再用一块纱布做过滤网，这是滤豆腐的工具。

    吃过早餐，看了看，黄豆还没完全泡胀，我们坐在石凳子上喝茶。茶叶是小池从上海新带来的，在这朝阳下，一切明亮；在这微风下，一切清凉。

    经过几夜的露水，那些移栽在院子边上的杂花已经开放，月季鲜艳，刺花疯狂。鸡在远处的草地找虫子，公鸡气宇轩昂，母鸡咯咯奔忙。狗在脚边的院坝打滚，你不理它它就叫，你要看它，它就躺在你身边，让你给它痒。

    鸡狗的声音其实是会让农村更加宁静的，宁静不是完全没有声音。完全没有声音的世界，容易让人恐惧，容易让人夸大自己的心跳，容易让小池这种从未有过乡村体验的人，变得心神不宁。有安全感的熟悉的声音，让人更为安心。

    我和她没怎么说话，背对着阳光，让温暖洒在背上，面对远方的小路，其实没有注视远方。我们都在享受这种宁静，在这宁静中充满生机，甚至，我们都听到了，有些花蕾，在咯吱咯吱地打开，在迎接这初升的太阳。

    这与在温州阳台上喝茶是有区别的，那是享受，或者说是慵懒的午后时光。当时妍子在身边，给了我家的模样。这与在大连的露台上喝茶是有区别的，那是挑逗，或者说是妍子故意撩拨的战场。当时妍子变幻的香水味，充满了欲望。

    这时的喝茶，是在感觉，不是感觉对方。这是我们分别感觉阳光、土地、植物、花朵的生长，以及鸡与狗生命的力量。大地不是喧腾的，也不是寂静的。它是一股缓慢的强大的力量，枯荣交替中，生命自然地生长。

    此中有真意，欲辩已忘言。

    我与小池，这个以谈话下酒的人，到了喝茶的时候，都没有话了。因为在生命滋长的环境里，所有语言都无力，都无力比得上这些生命的生长。

    “庄哥，黄豆泡好了吧？”

    她这一问倒提醒了我，我进屋一看，黄豆已经泡胀了，可以上磨了。石磨已经清洗修理过，倒上带水的黄豆，转动磨盘，就流出雪白的豆浆出来，像一条乳线，挂在磨与桶之间，小院弥漫着黄豆的香。

    当我滤渣时她洗磨，当我煮浆时她烧火，卤水却是用草木灰滤水制作，她按我的指示，一步步配合。点卤凝结顺利，出锅压方顺利，剩下的豆渣也可以吃，但豆腐要压一会才能够了。

    当做完这一切，已经有三个小时了，我们都有点累了。

    “庄哥，平时这么便宜的豆腐，做起来，咋这费事呢？”小池问到。

    “你不知道，千年来，从豆腐发明至今，这就是穷人的生意。按时间算，早上集市卖豆腐的，估计五点钟出摊，那么，至少他凌晨两点钟就要开始忙。头天晚上将豆子泡好，睡到两点钟就开始工作，每一步都很辛苦。”

    “按这进度，那么做豆腐生意的，每天睡眠时间不超过四五个小时？”

    “对啊，这是个穷人的生意，卖力气，牺牲睡眠，吃不了苦的根本做不下来。做豆腐的人，虽然挣不了大钱，养家糊口倒还可以。一块钱的黄豆，做成豆腐卖，可得三块钱，利润率还可以的。”

    “那要是这样，如果穷人都去做豆腐，那供给过剩，豆腐不就跌价了吗？”

    “问得好。这里有个门槛，就是体力和辛苦门槛。你知道，做任何一个行当，门槛越高，就越容易排除一般竞争者。就越容易把生意做得长。这个体力和辛苦门槛，涉及人的本性，稍有办法的人，哪个愿意讨这个辛苦饭呢？要说勤劳致富这恐怕有点理想化，但勤劳糊口，大体上是没问题的，只要你做豆腐。”

    “我知道了，干农活还分农忙农闲，做豆腐的，天天忙，确实不是一般人能够坚持的。我想起《白毛女》，杨白劳穷，为过年有饺子吃，才做豆腐卖，是不是这个道理？”

    听她说到杨白劳，我记得那个唱段，还是初中语文课上老师教的。我随即唱了起来：“卖豆腐攒下了几个钱，集上称回来二斤面，带回家来包饺子，欢欢喜喜过个年。”

    小池拍拍手：“唱得好哎，庄哥，给我唱红头绳那一段。”当时我坐在院坝中的石凳上，她过来直接坐在水泥地上，在我双腿之间，作喜儿状。

    我轻握着她的头发，装模作样地作扎辫子模样：“人家的闺女有花戴，你爹我钱少不能买，扯上了二尺红头绳，给我喜儿扎起来。”

    “哎嘿哎，扎呀么扎起来！”这变成了合唱了，她也是个戏精，她是传媒大学毕业的，当然了。

    她躺在我的一条腿上作幸福状，过了一会才收回情绪，将手住后面辫子上一拉，拉出一根草来。我没红头绳，为了配戏，当时从地上捡了根草，给她当红头绳扎了。

    “庄哥，你要把我卖了吗？”她是说的草标的事，古代要卖东西，就往东西上插个草标。

    戏得进行下去：“不，东家，喜儿不能卖，不能拿喜儿抵债，喜儿是我的命啊。”

    我俩疯狂地大笑，如此这些疯长的植物以及越来越猛烈的太阳。

    “跟你讲个故事，也与做豆腐有关，听不听？”

    她望着我一笑，点点头。

    “古代有一个和尚，到处参禅修行，始终没得要领，天天打坐念经，总是没有开悟。一天游方到一个地方，借住一家旅馆，晚上照例要打坐念经，但又不太安心，怀疑自己的修行方法是否有效，东想西想，定不下来。旅馆隔壁是一家做豆腐的人家，那家有个姑娘，晚上睡觉的时候，在念一首民谣：张豆腐、李豆腐，晚上枕边千思量，明朝起来打豆腐。这和尚听到了，明白了，这不正是说我吗？想东想西，静不下来，还不如安心打坐，反正明天还是要做豆腐的，想那么多干嘛。居然当时入定，当晚开悟了。”

    “哈！我知道了，我不在这些天，你天天打坐，就是为了今天做豆腐啊。”小池的歪理邪说很多，也很俏皮。

    在这个看似完美的山居，小池一步步惊叹。雪白的封面红色的瓦，光滑的地面鲜艳的花，她经常换着她艳丽的裙子和高跟鞋，故意在地板上走出清脆的脚步声音，故意旋转，对着太阳，旋转身边的花朵，让它们摇荡。

    我挖了一兜竹子回来，栽种在院子的一边。我说，竹子是农民的宝贝，生活离不开它。尽管我知道，我们短暂的农村生活就要结束，我们不依靠农活来生存。

    她却喜欢对此作文艺的解读：“宁可食无肉，不可居无竹。”

    我笑到：“肉给你天天吃，还抱怨？”

    “粗鄙，粗俗，不堪。”她嗔怪完毕后，又朗诵起苏东坡的那首著名的词：“莫捉穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马”念到这儿，她故意停下来，瞪我一眼。

    我不得不大声接上：“谁怕！”斩钉截铁的气质。

    “一蓑烟雨任平生。”她轻悠悠地说出后一句，显得十分高远。

    我双手双脚都是泥，刚把竹子栽好，准备洗一下，她跑过来帮我压水：“沧浪之水清兮，可以濯我缨。”

    我把脚伸过去，一边洗一边还得配合她：“沧浪之水浊兮，可以濯我足。”

    她突然双手扬起水花，洒在我身上，搞得我很狼狈，躲闪不及，衣服湿了些。她居然得意到：“庄哥，对着太阳洒水，看得见彩虹，不信我再试试？”

    “不准再来，我都湿身了。”

    “不要脸，庄哥，我都没失身，你哪里失身了？”

    “严肃点，还要干活呢。还不快去烧火做饭？”

    她颠颠地跑进厨房去了，我得把院子以及外面的小路清扫一遍。

    这些天，我们每天到镇上，像当地人一样买菜买肉买鱼，各种调料，在家里，尽量搞得热火朝天。我要让她充分享受这山居之美，以对得起她对我的心意。我要让她更多体会到传统文艺之美，以理解脚下的这片土地。

    但是，有些逼近的关键的事情，最终来是要来临的，我们的打算我未来，目前最现实的是，再过几天，我们都要离开。不知道未来是分别还是重逢，我们彼此要离开，与这美好的农村生活说再见。

    事情总是从看似无关紧要地谈起。

    “庄哥，那些鸡怎么办？”她没有说离开的话，但这个意思很明显。

    “明天我们炖鸡汤，剩下的，送给水泥店老板。”

    “小黄，我想带回上海，我是它妈妈，离不开它了。”

    “行，但是要拴上养，它长几个月，就算大型犬了，要登记，打疫苗，平时，也可以跟你妈妈作个伴。”

    “庄哥，这些天，你让我太幸福了，我都长胖了，回去还得减肥，都是你害的。”

    我笑笑，幸亏没有过分亲密，如果那样，今后的心灵，就剩下互相思念，也就是互相伤害了。

    “到时，你到了南京，与妍子好好谈。庄哥，妍子给你的是不可磨灭的，也是我给不了的。刚来这里的时候，我甚至想让自己成为妍子的替身，让你开心。但是，只用了三天，我就知道，我代替不了她。如果你没有从妍子那里走出来，就不要到上海来找我，你懂吗？”

    “我懂，我做事要有始终。”

    我们长久无言，这两个文艺青年，当年我们在语言和身体上互相融入，但没有生活。今天我们共同生活，但融入不了身体和语言。许多事情过去就过去了，不要企图把它找回。人不可能两次过同一条河流，这是哲学家说的。这位哲学家，得多有生活。

    最后一个整天，我们喝茶听收音机，逗狗，喂鸡。最后我挑起笼子，还有没吃完的粮食，送到了镇上，送给那个卖水泥的男人。

    “你们这是要走？”他问得很自然，好像已经在他的预料之中。

    “对，明天，估计海上没有风浪吧？”

    “小风浪根本就不怕，现在都是大船。况且，这两天天气倒是很好的。”

    我们游击半天，总是没到正题。小池呆不住了，直接问题：“你是我舅妈的亲戚吧？”

    “对，她是我姑”。这人回答得如此清楚，果然，他早就知道小池的身份和我们的关系了。

    “明天我走的时候，给你一把钥匙，那屋子，你过一两个月去看一下，万一，我和舅妈再来，还可以住。”

    “那行，我会经常去的。按理说，应该随时可以住，有这位小哥的打理，肯定好得很。”

    我们离开了他，回到了小屋。我们都没怎么说话，只是珍惜这最后一天的时光。

    这天晚上，有月亮，半圆，如同我们即将的分别。

    我们在月下，倒完了最后的红酒，前两天晒成功的豆腐干，成了我们的下酒菜。

    “海上生明月，天涯共此时。”当小池念到这里的时候，我想的却是妍子，妍子，你如今在哪里呢？是不是也看到今晚的月光，如此皎洁。你是不是埋怨我跟小池在此花前月下？我倒希望你埋怨，我倒希望你嫉妒，因为只有你在埋怨和嫉妒，我们就存在爱情，我们就又会走到一起的。

    “想妍子了吧？”小池总能猜透我的表情，哪怕是没有表情的沉默，她也能够窥探我的内心。

    “有点，她一个人，不知道冷清不冷清。”

    “庄哥，不管是妍子还是我，只要有一个陪在你身边，你都不会冷清，但也不会热烈，因为你总会牵挂另一个人，是不是？”

    “我不知道，明天还有没有月亮呢？”我自言自语。

    干最后一滴酒时，小池主动要求碰杯，寂静的院子，发出了清脆的声音，那是玻璃的声音，也穿透了我们的内心。

    躺在床上，她把被子裹得很紧，好像很冷的样子。我轻声说到：“要不要我抱着你，你就不冷了？”

    “不，庄哥。如果妍子跟你回家，我要能够坦然面对她，也留给我俩坦然的尊严，庄哥，我冷，只是我有个感觉，明天一别，你恐怕再也不会来找我了。”

    我无言以对，我这个漂泊的人，我不知道明天会发生什么，也不知道如何面对变化了的妍子和小池，变化了的我的内心。

    门外的小黄好像也知道要离家了，它在门外偶尔地叫了两声。

    小池温柔地对门外的小黄喊到：“别叫，妈妈在呢，不会丢下你的。”

    此时，我觉得小黄很幸福，它也有妈妈。