“我们是被遗忘的人，也许只有战友才会记得我们了。”孙班长说到：“乡村被遗忘，转业退伍的老兵被遗忘，我们都被市场遗忘了。”

    “看不出来，孙班长，你还是个诗人。”我开玩笑。

    向班长倒笑起来：“老孙，胆子小，就别怪命。长臂猿不也折腾起来了，你呢？当年叫你折腾，你不折腾，现在后悔了吧？”

    有故事，看他们怎么说。

    “我有条件折腾吗？没底气啊。”孙班长重重地拍了一下桌子，情绪激动起来。“当年我回去的时候，也盘算过，我们这种当不了干部的人，最好进财政部门，离钱最近，当然，进县财政局我是没有希望，但进乡财政所，我还是动了心思的。一来，我自己当过司务长，懂点财务；二来，乡镇工作，本乡本土，有点关系可以用得上，达到资源交换的效果。你以为我没想过吗？”

    赵班长说到：“你还送过礼吧，为进财所，别以为我们不知道。当年分配的时候，就数你精，啥盘算啥行动，从来没跟我们透露半点风声，直到分配报到，才知道你早就有预谋了，怕我们跟你竞争，故意在背后搞行动。你这家伙，没有比你算盘打得精。”

    “现在说那些有什么用？”孙班长说到：“我到乡财政所才明白，啥叫江河日下。一个乡，自从不收农业税以后，真正的财源就断了，工业几乎没有，商业都是小商小贩，况且还都是熟人，差不多都有关系，收费很困难。乡镇财政供养人员越来越多，就像你老赵，原来一个单位七八个人，现在三十多个，这在乡镇是常见的现象。乡镇财政收入少了，但支出多了，怎么办？只有两个办法：找上面要，找银行借。实话跟你们说，大家都找县里要钱，地主家也没有余粮了，这考的是拉关系哭穷的能力，这就不是我擅长的了。找银行借，操作难度更大，有些乡镇党委书记亲自出马都不一定搞得定，我们财政所就更没作为了，所以也就没地位了。”

    “不是有农民补助、粮食补助、新农村建设资金吗？”李班长问到。

    “那敢动？想坐牢吗？我还有一大家子要养活呢。况且，就是想动，也轮不到我。当官的都抢不过来，啥时候轮上我们喝汤了？总之，在僧多粥少的情况下，就是贪污也得低水平重复竞争，残酷得很，我们早就被挤出分粥的行列了。俗话说，领导吃肉我喝汤，但领导现在不仅没有肉吃了，连汤都少了，我们还喝啥？”

    他给大家发烟，我看到是硬盒的中华烟，我就明白他的消费档次了。他是一个好面子的人，过去在部队当司务长手头活，抽烟在同年战友中档次是最高的。这次专门到北京来与战友一起聚会，在酒桌上发烟，肯定是买好烟的，面子嘛。但是又要有面子，又要节约钱，怎么选择？中华牌子硬，有面子。硬盒45一包，软盒65。当然软盒档次高，肯定是有面子的。但他要节约，多20元都不太好支撑，所以，他买的是硬盒。按装逼与平时3：1的比例规律，他平时抽的最好的烟，估计也就十几元钱的东西了。

    “你们不知道，现在堕落到啥程度。过去乡财政所长2000元以内的经费可以签字算数，现在是多少？500以内，超过500的要主管副乡长批。5000以上的经费，需要乡党委集体研究决定。钱少了，权力自己就小了。何况，我们这些没当官，没有签字权的人。各个职能部门都有自己的小权，县上的占大头，乡镇的根本没机会，是不是，老向？”

    向班长点头认可：“县乡两级，需要照顾的关系多，所以编制外的临时人员多，这需要各部门自己挣钱发工资，这就造成了与民争利，与下级争利，与其它部门争利。县领导整天被这些部门之间的斗争，牵扯了大量精力。比如交警中队的，他要挣钱，就设执法陷井。一条好好的公路，车速开到八十码不成问题，车流量双少。但他把限速设定在30码，限速标志立在一个不起眼的地方，外地司机根本无法注意到，就超速了，就罚款了。罚没收入他们与县财政各分享50%，所以，县领导也不管。我开车在那里就多次超速，但交警都不会处罚的，因为政府的车、打过招呼的关系户的车，交警都有登记，他们不会自找麻烦。公路部门呢，就以治理超限超载为理由，沿途设立多个治超站，既安排了关系人上班，又为单位创收。拦截过往货车，找个理由就罚款，几乎跟拦路抢劫差不多。我是个开车的，对这比较熟悉。其他的我也知道一些，就不多说了，大概都差不多。执法部门最牛，可以打着法律的名义公开罚款，然后发福利发资金发临聘人员的工资，养活当官的七姑八姨。”

    这些情况，倒是我没接触过，没听说过的。乡村都恶劣到这种程度了吗？

    孙班长继续说到：“目前当乡镇一把手，如果想真心搞好乡镇工作，最紧缺的两项能力，我总结的是：向上要钱的能力和债务展期的能力。”

    果然是搞过财政工作的，连债务展期这样的词都有了。我知道他没学过金融，但他实际工作估计天天接触，所以才有这种感观。

    “这还是指的那种真心想搞好乡镇的一把手。一般来说，这样的一把手也稀缺了，现在的一把手都为自己打算，拼的是另一项能力：尽快调到执法部门当一把手的能力。那才来菜，对不对？”他的说法得到大家的赞同。

    我不太理解这个逻辑，就是随着中国的发展，乡村迅速衰退的现实。

    “为什么呢？”我问到。

    “市场把乡村遗忘了，我们建立市场经济，乡村天然处于弱势地位，所以，乡村被遗忘，我们县乡工作的人，也就被遗忘了。”向班长解释到：“农业是不挣钱的，尤其是在中国的农业。为什么呢？这么小的土地规模养活这么多人，一人一亩多地，每年撑死在这一亩上挣5000元钱，就是暴发户了，还抵不到打工一个月工资。农业是向地球收利息，工矿业是向地球要本金，哪个厉害？更何况，资源集中度导致效益偏差，更是乡村与城市竞争的结构性劣势，怎么办？”

    “你学了不少东西啊，向班长。”

    “听领导吹牛，代领导开会，也听了一些，都是不中用的牢骚，没啥意义。”向班长谦虚到：“比如医院有一个贵重设备叫核磁共震，大家都听说过。假如需要一千万，如果在我们县城，一天它能够给十五个病人检查。为什么？县城病人少，给得起检查费的人也少，所以，一天只能看十五个病人。但如果到省城，一天可以看五十个病人，因为病人多，给得起检查费的人也多。你想想，同样是一千万的投资，是放在县城划得来，还是放在省城医院划得来？这就造成了一个恶性循环：县城人口和金钱规模小、市场规模小，所以好投资不会来，好投资不来，挣得也少，又反向促进钱越来越少、人越来越少。对不对？据我观察，我们县凡是当官的、发财的，如果干得成功，标志就是退休后在省城买房住。有钱人逃离县城，县城就越来越穷。市场经济，强者恒强。这就好比银行，你越需要钱的穷人，银行越不会给你贷款。你越是赚钱的富人，银行就越愿意给你借钱，道理是一个样。资本总喜欢聚焦，向垄断和高额利润集中，这是资本的本性，是符合经济原理的。”

    他所说的，我也听说过，只是没想到，这种形势已经真实发生在我们曾经熟悉的县乡。

    李班长也说到：“下半年，我也准备把儿子送到省城去读书了，找关系，花钱也得去。没办法，我们县城中学的教育质量越来越差了。县中最好的老师被市里调走了，市里中学的好老师被省城中学挖走了。省城重点中学的高考，一本率都达到70%以上，我们县中一本率上20%都困难。我跟老婆商量了，把县城多余的一套房子卖了，也要供儿子到省城读书，咋办呢？我们都是吃的文化水平不高的亏，不能让孩子再吃这个亏吧？”

    “你吃亏，你比我们几个不强多了，便宜都让你占了。”孙班长说到：“你当个小单位一把手，好歹签字算数，也比我们活些。要是你问咋办，我们还活不活？”

    “老孙，要怪都怪你自己，当年我叫你搞的事，你不搞，现在后悔，怎么样？”向班长说到：“当年我让他在县城搞个洗车的，做点生意补贴家用，那边上的几个门面，老板我都熟悉，介绍给他，他不搞，说是投资太大，怕担风险。现在你看看，那几个洗车的、修车的，甚至光是充气补胎的，也比你拿那几个死工资强。”

    “你说得轻巧，投资十几万，当年我即使有那几个钱，也是为老人孩子准备的，敢用？老人有病，孩子读书，我要投资失败，找谁哭去？用你刚才的话讲，我不是不想投资，也不是不想冒险，而是根本失败不起，没资格冒险。如果我像长臂猿那样，家里条件好，有点家底，怎么折腾我都不怕，我估计发点小财，应该没问题吧？”

    他说的是事实，不是没有投资机会，是因为没钱投资，是因为经不起失败。失败后果，对穷人来说，有可能是家破人亡。

    向班长说到：“你说的也是事实，我在县城其实投资机会很多了，但我没钱，挣的几个修车加油的零花钱，也供养我老婆了。漂亮的人不好养活，穿要穿得好，吃要吃得好，用要用得好，我这几年小恩小惠拴了她几年，她有了工作，她开了眼界，我的小恩惠就不起作用了，她跟别人跑了。我怎么办？好歹我房子算是保住了，紧巴巴供养孩子还行，怎么说呢？自己没有特殊能力，也没有投资本钱，就这么凑合着过吧。我不怨谁，这都是命。”

    在我眼中，向班长是有能力的，为人也好。但时代大潮的冲刷，已经让这个曾经的弄潮儿，被时代遗忘了。

    久不开口的赵班长也开口了：“算了，不说那些了。好歹还有几个战友，要不是小庄和老陈，我们今天能够痛快地喝茅台住五星大酒店？也算是开过洋荦了。”

    “小庄就不用说了，人家是大学生，有本事。”孙班长说到：“老陈呢，他带了个好兵，所以他的命好，我们也跟着沾光了。”

    我赶紧说到：“各位班长，你们都是我的大哥，你们要这样说，我确实惭愧。任何事情，光有能力是远远不够的。实话跟你们说，我的能力过去和现在都一样，但钱的数量根本不一样了，为什么呢？是幸运。我觉得我自己有几个幸运，导致今天比你们的处境好一点。第一，我有幸参了军，锻炼了意志力，有打架的能力有自我生存的能力，当然我过去穷，也不怕冒险和吃亏。我退伍后，我什么都不怕，因为我是睡在地板上的人，不会再掉下来了。部队教会我在最艰苦的条件下不堕落，不放弃，这是一幸。第二，我有幸到了北京，北京不像乡村需要在熟人社会中找关系，即使你想找关系，又找得了谁，在北京，谁敢说自己官大钱多？这里也给了我们这种一无所有的外乡人给了机会，是有可能翻身的。我的第一个一百万，就是在北京挣来的。有了这一百万，我就有了新交际圈，这就产生了新的机会，不管是人际朋友的机会还是投资出钱的机会，我都有翻身的条件了。第三，我有幸找到了今天的老婆，她家有钱，并且愿意交给我企业让我管理，我如果有点能力，这才有发挥能力的平台和基础。实话实说，对于我这样能力的人来说，在北京遍地都是，但有我这样幸运的人，总归还是少数。”

    我没有说董先生教我算命的事，这也算我的能力之一。因为我一旦说了，他们都会找我算命。我准确率本来就不是太高，他们又对未来表示出巨大的期待，我怕他们失望。除此之外，我所说的三个幸运，是真心话。即使我学了算命，假如我不到北京来，也遇不上李茅小苏等合伙人。也遇不上我岳母，也遇不上妍子，没有这些，就没我今天的处境。

    “隔河美女，发誓追求。努力游泳，终于到手。结果一看，背影杀手。”

    当向班长自饮自酌时念出这几句话时，大家面面相觑，不知道他说的是什么。

    “我们也三四十岁了，也可以总结了。我刚才念的是个顺口溜，是另一个老转业干部说出来的，我给大家解释一下，大家看像不像我们。”向班长看大家有兴趣，开始了他的解释：“这个转业干部在县政府办，是写材料的，至今还只是个副科级，爱发点牢骚、写点歪诗，他这是总结他自己的，当然也像我们。我们当年从农村出来当兵，目的是什么？是想跳出农村，成为城里人，对不对？这个城里与农村就隔了条河，城里人就是隔河美女。我们当年出来，发誓要在部队解决这个问题，没能力考军校当军官，就努力转志愿兵，其中的努力和辛酸，我想大家都有体会。只说我当年是怎么在部队学驾驶的，小庄估计不知道。每年支队推荐学驾驶不超过5个人，我没关系，怎么推荐得上呢？怎么办？当时支队司机班班长，我打听到，他是总队参谋长的亲戚，有关系。他不是老开大车，给我们中队送米送煤吗？只要他开车来，我就积极帮他洗车擦车、端茶递水、周到服侍，每次他来中队，我都买一包好烟供上，得到他的好感，最后，他同情我可怜我，给他当领导的亲戚说了，计划外给我拨了一个学技术的指标，这才上了驾校。我学技术不仅学开车，还偷偷向修车的师傅学基本修理，回到支队后，开车技术也好，排除临时故障也好，都比别人强，这才混到给领导开车的机会。要不是给领导开车，哪有机会转志愿兵？哪有机会娶美女？这叫努力游泳，终于到手。退伍回来，成了城里人了，发现仍然活得不伸展。地位低，没积蓄，关键在熟人社会里，各种优势和劣势还没人为放大，这就尴尬了。”

    我赶紧插话：“人为放大，是什么意思？”

    “县城是熟人社会，人与人之间由于熟悉，整天处于攀比较劲之中。比如比房子有多大啦、衣服是不是名牌啦、买没买车啦、有几个门面啦等等，我不比，老婆要与她一样漂亮的人比，孩子要与他同班的同学比。这一比，我不就输了么？”

    我问到：“熟人社会不是温馨安全吗？”

    “那是你只看到了表面。如果你穷了，亲戚都看不起你，兄弟都不搭理你，现实得很。不要跟我谈乡村纯朴，那是农业社会，今天商品社会，是笑贫不笑娼的。比如外出打工回来的，有在外面混黑社会的，有赌博发家的，有卖淫三陪当小三的，只要挣到了钱，回乡都是英雄，没人管你的钱是哪里来的。我们那里，天天都在攀比，天天都在计较，你不在那个环境，你不知道。现在农村请客吃酒席之多，谁送的礼多谁坐上席，不管辈分的，由不得你假清高。”

    说到这里，李班长说到：“小庄，你在北京，有些事不知道，今天农村的攀比和请客之风，连我都应付不起。过去是一年几个节，年纪大的长辈过生日，再不就是婚丧嫁娶，这都是有数的。但现在不同了，任何人，过个普通生日，要请客，请亲友请同事，不去得罪人，去了送不起礼。吃杀猪饭要送礼，母猪下崽要请客，母猪来了奶水都要请客。你说他是敛财也好，装面子也好，反正不去不行，去了要送，送多送少当场念出来，这不是攀比是什么？”

    他所说的，匪夷所思。我想，怪不得，我舅舅平时不住在乡场上，送礼都送不起啊。

    “其实这也是社会资源的极大浪费”向班长说到：“本来就没几个钱，天天酒席应酬吃喝，一个月能剩下多少？实话跟你说，我有两个电话号码，一个是对外公开的，一个只有家人和这几个战友知道，有些人的电话是不赶随便接的，一接，多半是请客送礼的，再不就是借钱的。只能瞎编个理由糊弄过去了，估计老李，你也是这样吧？”

    李班长点点头：“何止是这样，我现在最讨厌别人打电话问我：在哪里。我要答在家，他就来找我，我要答在外地，他就问什么时候回来，搞得我想躲都没机会。如果他不这样问，我可以随便编借口，他这样问，搞得我很被动了。但是，这些人，你还不能得罪。在熟人社会里，有人帮你他没能力，但要坏你的事、坏你的名声，可以轻松做到，惹不起，我还躲不起吗？关键是要躲得开。”

    “为什么这样？熟人那么容易变仇人吗？”

    孙班长说到：“亲戚都可以变仇人，你信吗？我的条件虽然在战友中不算很好，好歹也算吃财政饭的人，在政府工作。我大姐的孩子要上县中找我帮忙，我找老李打招呼，上了。我二姐听说我找老李把大姨姐安排到环卫了，她也想到环卫。我问她好好在外面打工不好么？她说想回县城住，舒服些。你想，不是我不帮忙，关键是麻烦老李，我怎么下得去手，一次两次也算了，毕竟我们战友还是不能过度使用噻。更何况，她要到县城买房，不得找我借钱？不得还要找更多麻烦，我哪有那个本事？我自己都没钱到县城安家，能够帮她。她就怨我帮大姐不帮她，现在，断绝往来了，过年回家都不怎么说话的，这不，亲人成了仇人么？”

    向班长总结到：“帮理不帮亲，救急不救穷。古人的话不是白说的。况且，自己不站起来，事事望着别人，永远是个穷命，唉！”

    一声叹息！